そのころ、54歳のフランシス・デ・ゴヤはスペインの宮廷首席画家という地位にあった。高給と自家用馬車があてがわれ、国王一族らの肖像画や教会の装飾画を一手に引き受けたが、10年ほど前にアンダルシアのカディスでかかった疫病が原因で聴覚を失っていた。
国王カルロス4世や王妃のマリア・ルイサとマドリードの宮殿や夏の避暑先であるアランフェスの「農夫の家」で会う時も、侍従を介した手話や筆談に頼らざるを得ない。もちろん音を失った生活は画家の日常に大きな影をもたらしたが、やがてそれは偽りのない人間の裸形を醒めた眼差しで見つめる大きなきっかけとなった。
〈もしゴヤがそちら(マドリード)で私たちの肖像画(家族図)を立派に、実物通りに描けるのならそれに越したことはありません。そうすれば、こちらもうんざりさせられずにすむからです。しかし、うまく行かないのなら、こちらに来るように言ってください。私たちの方が犠牲になりましょう〉(4月22日付)
ゴヤが『カルロス4世の家族』を描くにあたって、王妃のマリア・ルイサは近衛士官上がりの若い愛人で首相に取り立てたマヌエル・ゴドイにあてて、こんな伝法な手紙を書いている。1800年4月、国王夫妻の戴冠10周年を記念してゴヤに注文した「家族図」の下絵の進み具合を伝える文面は、なんとも居丈高である。
今日スペインの歴史の暗転を表徴する名画として知られるこの作品が、「色情狂」とも噂された当時48歳の王妃の発案ですすめられたことを、それとなくのぞかせている手紙である。
縦2.8メートル、横3.36メートルという巨大な画面である。
王宮の広間に、国王夫妻とその一族13人がきらびやかな盛装を勲章と宝玉で飾って立ち並び、記念写真のように観者へ視線を向けている。しかし、しつらえの華やかさに反して登場者たちの表情は、どこかぎこちなくこわばって奇妙な静寂に包まれている。
なんといっても際立つのは、中央で6歳の息子、ドン・フランシスコ・デ・パウラの手を引いて、首をそり返すようにしてこちらを見つめる王妃マリア・ルイサである。
その強欲な性質と放埓な振る舞いは宮廷の内外にあまねく伝わっていた。むき出しの権柄を押し出した顔と中年太りの容姿に、かつてのパルマ公国の皇女の面影はない。それでもデコルテの肩から伸ばした二の腕の美しさでは誰にもひけを取らない、と本人は密かな自負を持っている。あたかもその白い左腕が画面の主役のように浮き立って描かれているのは、宮廷首席画家たるゴヤが取り持った気配りの賜物であったのかもしれない。
ひたすら狩猟に熱中するカルロス4世
「悪女」で名高い王妃の紹介を急いで、肝心の国王カルロス4世の登場が遅れた。
画面では胸に夥しい勲章をつけて一歩前へ踏み出しているカルロスは52歳である。
「毎朝、天候がどうあろうが、冬でも夏でも、私は朝食を食べてからベッドを出て、ミサを聞き、それから午後一時まで狩猟に行きます。昼食後、もういっぺん猟場に戻って日の暮れまで鉄砲打ちです。夜になると、マヌエル(ゴドイ)がやってきて、政務がうまく行っているかどうかを告げてくれます。それから床に入って、朝になれば、また狩りに行きます。何か重要な儀典でもあって王宮にとどまっていなければならぬ日は別ですが……」(堀田善衛『ゴヤ』)
この「家族図」が描かれてから8年後、フランス皇帝となって欧州各地に覇権を広げていたナポレオン・ボナパルトがスペインを版図に収めようとして国王のカルロス夫妻をバイヨンヌに呼び出した折、「統治の秘訣」を問いただされた国王はこう答えている。