あの時代は、「打たれたら、やり返せ」というものがあったんです
V9の頃は、3連戦の初戦は、（相手チームは）エースが（先発で）投げることが多かった。僕が苦戦したのは、阪神（タイガース）の江夏（豊）。コントロールはいいし、（球が）速い。追い込まれると、バッターはストライクゾーンをボール1個分ぐらい広げる。そのくらいまでを振っていかないと、審判が「ストライク！」といったら三振だから…。だから、ちょっと広くするんだけど、江夏はストライクゾーンからボールになる変化球を投げてくる。そのとき、振りにいくのですが、なかなか打てない。そのコントロールがすばらしかった。
太洋（ホエールズ）の平松（政次）さんも、いい投手だったな。シュートの切れ味がすごい。あれだけのシュートを投げる人は、当時いなかったでしょう。試合前のミーティングで、平松さんが先発とわかると、打撃コーチから「2ストライクに追い込まれるまで、シュートは打つな！」って言われる。まず、打てないですから。あの球は…。それでも、土井さんは打ちにいっていましたけどね。
ヤクルト（スワローズ）の松岡（弘）さんも、いいピッチャーだった。ところが、時々、ポカをする。ご本人も、そんなように思っているんじゃないかな。後楽園でのジャイアンツ戦で、ノーヒットノーラン寸前で、9回のたしか、1アウトまできた。ところが、ホームランを打たれた。広島（カープ）の外木場（義郎）さんは、嫌いだったな。合わないんですよ、タイミングが…。苦手でしたね。
中日（ドラゴンズ）の（星野）仙（一）さんは、こちらが気持ちで負けちゃ駄目。（試合中、マウンド上）でぶつぶつぶつぶつと言っているんですよ。僕らは「念仏でも唱えているのかな」とか、よく言っていましたけどね…(苦笑)。審判が「ボール」と言うと、「どこを見ているんだ！」という怖い目つきで、マウンドを降りてきます。あの人と対戦するときは、まず気持ちで負けないこと。こちらが、弱気になっちゃったら打てないね。
狙ってぶつけてくるときもありました。V9よりも後の時代ですが、3番が張本（勲）さん、4番が王さんで、5番を僕が打っていた。張本さんがまず、仙さんからホームランを打った。王さんが四球かな。その後、僕がバッターボックスに入ろうとすると、（打撃コーチの）国松（彰）さんが「星野がぶつけてくるから、1球目から打て！」と言うんです。仙さんのマウンドでの雰囲気でわかったようなんです。
王さんにぶつける？ さすがの仙さんも、王さんにはぶつけられないでしょう。ONに狙ってぶつけたら、大変なことになりますよ。僕への1球目は、たしかに狙ってきているようでした。打ちにいったら、ファール。2球目は、スライダー。危ないと思い、（ボールから）体を後ろに少しひいたら、脇腹に入ってきて、肋骨がバッキッと音がして…。折れましたよ。頭にきたね…。両チームの選手が(ベンチから)出てきた。僕は、しばらく息ができなかった。ボールからよけると、当たるんですよ。打ちにいくほうが、当たらない。もう、仙さんも亡くなってしまいましたけどね…。
あの時代は、「打たれたら、やり返せ」というものがあった。今はあんなボールは「危険球」となり、投手が退場になる。巨人の岡本（和真）は去年、結構、打ったでしょう。デッドボールは、相当に少ないんじゃないかな…。僕らの時代ならば、間違いなくぶつけられていたでしょう。今のうちにちょっと脅かしておけって。プロの選手ならば、バッターボックスに入ると、なんとなくわかる。（投手が）ぶつけてくるな、と。そのときは、「来るなら来い！」と思っていないといけない。
（西武ライオンズの）東尾（修）も、結構ね…。当時は童顔で、かわいい顔をしていたけど。打たれると、（狙って）ぶつけてくるから…。根性、悪いのかな…（苦笑）。ただ、デッドボールについては投手しかわからないことでもあるんですよ。「手がすべった」と言えば、それまでじゃないですか…。
あの頃の中日でいえば、鈴木（孝政）や小松（辰雄）の球も速かった。僕は、サヨナラホームランを打ったことがある。鈴木から…。実は、打順を間違えたんです。黒江さんが先だったのに、僕はヘルメットをかぶって、バッターボックスに向かおうとした。黒江さんに呼ばれて、「おい、俺が先だ！」と言われた。やっぱり、興奮していたんでしょう。初めてですよ、打順を間違えたのは。あの速い球にカーっとなっていたんじゃないのかな…。巨人戦になると、ほとんどの投手が真剣になっていた。ほかのチームのときとは違うんですね。
試合中のヤジ？あれは、外野で守っていても、ベンチにいてもよく聞こえていますよ。僕らはいちいち、反応しませんでしたけどね。甲子園での阪神戦で子どもから「おっちゃん！」と言われたときは、腹が立ったな…（笑）。ある球場では、ファンから唾をはかれたこともありました。その球場では、ずいぶんと下品にやじるファンがいたね。
⇒続く
『まむし36』 八王子市南町2-23F
電話：042-624-8739 営業時間：夜スナックカラオケ 19：00～26：00
定休日：日曜、祝日
▲「WEDGE Infinity」の新着記事などをお届けしています。
