中はフワッと柔らかい獅子頭
和田さんは大学を卒業した昭和51年（1976）にこの店の厨房で修業を始めた。覚二氏は独立して横浜に「覚陽楼（かくようろう）」という店を出したので、「漢陽楼」で修業を積んだ後、父の店を継ぐ予定だったが……。2代目夫妻の息子の妻で3代目を継いだ林松英（りんしょうえい）女史と共に、ずっと2人3脚で店を支えてきた。
松英女史は、平成22年（2010）に亡くなった。
「誰が漢陽楼を繋いでいくのか、と考えた時、自分がやらなければと思いました。でも私はワンポイントリリーフ。3代目の息子の林勇（はやしいさむ）が成長し、一緒に店を盛り立てています。彼が立派な5代目になるでしょう」
この日、撮影のための料理は、4代目と将来の5代目の2人で作ってくれた。ベースとなっている寧波の家庭料理は「素材を生かす味わい」が特徴だという。なるほど、どの料理もまろやかな味だ。
最後に「獅子頭」を食べて驚いた。大きな肉団子で外は固いのだが、中はフワッとしている。握りこぶしほどもあるのに、やさしい味のスープと一緒に、飽きずにどんどんと食べ進む。日本語習得不足で受験に失敗した周は、故郷である江浙（こうせつ）の家庭の味に慰められたことだろう。
「私が周恩来さんや孫文さんの話を知ったのは、日中国交正常化20周年の年（平成4年）です。3代目がそれ以前にどれだけ知っていたかは分かりません。知っていたのに、何も言わずにいたのかもしれない。政治については、口の堅い人でしたから。国交が正常化してしばらく経ち、周恩来日記が刊行されて、やっと話すようになりました。
3代目がよく口にしていました。『美味しいものを食べると、人は皆笑顔になる。争いは起きない』。私たちはこれからも、とにかく美味しい料理を提供することだけを考えて、店を守っていくつもりです」
●漢陽楼
＜所在地＞東京都千代田区神田小川町3−14−2
（東京メトロ半蔵門線・都営三田線・新宿線神保町駅から徒歩3分）
＜営業時間＞11時30分～15時、17時～22時30分（土曜は21時まで）
＜定休日＞日曜・祝日
＜問い合わせ先＞☎03−3291−2911
写真・伊藤千晴
▲「WEDGE Infinity」の新着記事などをお届けしています。
