人生の深淵は、静寂だけでは掘れない
ここまで書いてきて、長明型を否定するつもりは毛頭ない。
『方丈記』の叡智は、災害と混乱の時代において、執着を減らし、生活を縮小し、本当に必要なものだけを見極めよという、見事な処方箋である。現代人もまた、長明から「持ちすぎるな」「背負いすぎるな」「失うことを前提に設計せよ」という教訓を学ぶべきである。
しかし、人生の深淵は、静寂の中だけで掘れるものではない。
花が散るのを見、友と盃を交わし、病を抱えて旅に出て、相場に向き合い、時に転び、時に笑う。そういう動く人生の中にも、深い真理は宿る。むしろ現代においては、その方が切実に生きた知恵になりやすい。
長明型は「世界を理解する人」である。
西行型は「世界を生きる人」である。
長明型は孤独に考える人であり、西行型は現場で感じる人である。前者が評論家だとすれば、後者は山師である。
私は、やはり西行の側に立ちたい。同じ庵でじっとしているより、旅に出て桜を楽しめる人生の方がいい。ガンに侵されても、なおその局面を味わい、出会い、景色を受け取りたい。資産も健康も人間関係も、守るべきだが、守るために閉じるのではなく、開いたまま守りたい。それが、現代の老人にとって最も実用的で、最も人間的な生き方だと思う。
無常の時代の実践知
不確実な時代には、誰もが長明と西行のあいだで揺れる。傷つけば庵に帰りたくなり、回復すればまた旅に出たくなる。本当は、どちらか一方だけでは足りないのかもしれない。
長明に学ぶべきは、執着を減らす知恵である。西行に学ぶべきは、なお生を楽しむ勇気である。この二つを併せ持てたとき、人は初めて老いてなお自由になれる。だが、最後にどちらを選ぶかと問われれば、私はこう答える。
無常の世だからこそ、花の下へ行く。病ある身だからこそ、友に会い、温泉に浸かり、相場を眺める。散ると分かっているからこそ、今を面白がる。それが山師の流儀であり、また、不確実な現代を生き抜く、一つの実践的な人生戦略でもある。
二つの辞世が照らす、生と死の極北
最後に、２人の巨人がその生涯の果てに遺した言葉を並べてみたい。そこには、私が選ぼうとする「西行型戦略」の核心が、一分の隙もなく刻まれている。
まず、鴨長明である。夜もすがら 契りしことを 忘れずは こむ世の道も まどはざらまし
長明は、庵の中で静かに、来世での救済を念じた。夜を徹して仏に祈り、その誓いを忘れなければ、後の世の道に迷うことはあるまいという、徹底した内面への沈潜と静かな救済への願望である。無常の世を「避難所」から見つめ続けた彼にとって、死とは静寂への回帰であった。
それに対し、西行のあまりに有名な一首はどうだろうか。
願はくは 花のしたにて 春死なむ そのきさらぎの 望月のころ
西行は、死の瞬間にさえ「花」という外界の美、季節の循環との接触を求めた。それも、釈迦が入滅したとされる２月15日の満月の夜、最も美しい桜の下で死にたいと願ったのである。
驚くべきことに、彼はこの歌の通り、弘川寺の桜のもとでその生涯を閉じたと伝えられる。死の瞬間まで、彼は庵に籠る「観念の住人」ではなく、自然と共鳴し、季節を愛でる「表現者」であり続けた。
長明が「迷わぬこと」を求めたのに対し、西行は「散り際まで美しくあること」を求めた。私は、この西行の、わがままとも言えるほどの生への執着と、それを美学へと昇華させる力に、ガンファイターとしての、そして山師としての究極の理想を見る。
ステージ４からの生還。
それは、神仏から「もう少し、この世の花を追ってよい」と許された時間なのかもしれない。不確実な時代、われわれは長明のように賢く身を処すことも必要だ。しかし、最後の一瞬まで「今、この瞬間の花」を追い求め、世界と関わり続ける西行の情熱を失いたくはない。
病があろうと、相場が荒れようと、私は庵を飛び出し、再び旅に出る。いつか来る終わりの時、私もまた、西行のように「面白い人生だった」と笑いながら、満開の花の下で静かに、しかし鮮烈に、その幕を引きたいと願っている。
